作文课，最喜欢听学生笔尖在纸上摩擦的沙沙声，犹如满室的蚕儿们狼吞虎咽地咀嚼着桑叶。闭了眼，黄的、白的茧子缫出的丝，织就成文字的绸缎，丝滑地在笔尖流泻。

那天和孩子们一起学习普希金的《假如生活欺骗了你》，直白的抒情、浅显的文字却给人满满的正能量。读着读着，就有了写作的欲望。“如果我们写‘假如什么怎样了你或者我’，直抒胸臆，你会选什么题目呢？”我饶有兴致地发问。

“假如幸福远离了我！”

“假如优秀眷顾了我！”

……

孩子们积极踊跃尝试。我在教室里逡巡着，正像一个农人在田间地头满怀期冀。一个男生怯生生地举起了手：“老师，我……我不会写……”他的脸红扑扑的，雀斑挨挨挤挤地凑在鼻翼两侧的脸颊上，仿佛是为了相互扶持，增加点力量。

这个孩子是我支教的班级里一名学困生，六门功课总分经常五六十分。语文算高的，十分左右。我见过他的母亲一次，她直言不讳：“我们家老大智力有问题，所以我才生了老二……”听得我顿觉酸楚，心理阴影面积骤增。

每次上课，我都会特别关注他，给他布置不一样的作业，鼓励他作文不会写的时候举手，告诉他有困难时一定会帮助他。就这样，在我的表扬声里，他的作业越写越整齐，字也日渐漂亮起来。他偶尔也能写出一两个好句子，用上个把好词。他常常跑来找我，塞给我一个糖果、一把瓜子什么的，表达他的喜爱之情。

“你想写假如什么怎么样了呢？先跟老师说说。”我俯下身，看着他的眼睛。

“我……我……我想写田老师……”他的脸又红了。

“假如田老师离开了我……”他的眼眸瞬间黯淡了。我莫名心痛。“那先写下题目和你的名字吧，第一行诗也就有了。”我拍拍他的肩膀，是想安慰他？企图赐予他力量吗？我说不清。

“假如田老师离开了你，你会怎样？”“我会伤心的。”“为什么呢？”“没有老师像你这样对我好……”我们交谈着，读一句，照着写一句，他的小诗流淌在话语里，一点、一点渗入我的心田。

假如田老师离开了我

我会伤心，我会心急

谁还会像她一样关心我呢？

我会想念她

相信吧，相见的日子将会来临

而现在就会成为亲切的怀恋

类似的案例，大多时候我采用的是课文引路、谈话交流，步步为营，朗读和言语一来一往之间，启迪学生打开写作思维，找到切入点。我很少讲写作术语，更不轻谈技巧，只是喜欢和孩子们一起品读，读着读着，心里泛起涟漪了，想起依稀往事了。

细雨飞，风微凉。早起，昨天的裙袂不知在哪里蹭脏了一块，抬眼，瞟见衣柜里搁置了三四年的旗袍，灵机一动，何不穿着让学生写写呢？况且，今天的天气如此应景，只是缺把油纸伞罢了。

走进教室，孩子们正在背诵《爱莲说》，我偷偷观察了一下，他们笑着、背着，几分羞涩。我们一起回顾了那树盛放的紫藤萝：从整体到局部，运用比喻、拟人加通感的修辞，描绘出满眼繁华，满心的喜悦。

“不如，我们也试试吧！”我说。“好难，写什么呢？不会写啊！”几个孩子嘀咕着。我说：“就写老师的这件旗袍吧，上海买的，就叫上海旗袍吧。怎么开头？读读《紫藤萝瀑布》第一段。”

“开始观察整体，先从色彩入手试试，不会表述就到课文中找找灵感。”我指引着。就这样，我在教室里走着，他们看着、写着、分享着。“我从未见过这样惊艳的旗袍，只见一袭清新的墨绿扑入眼帘，清凉了夏的燥热。缀着无数亮闪闪的金色小花，好似夜空中闪烁的繁星。仔细一看，原来是墨绿的衬布上罩着一层雅致的蕾丝，金色的小花和墨绿色的叶子牵着手，彼此勾肩搭背，好不亲密美好。”从整体到部分，他们运用修辞，学会有层次的描摹了。

“那就试着来一个《紫藤萝瀑布》式结尾吧！”还有几分钟，善始善终，圆满才好。

“在这墨绿色的清新中，我不由得挺直了腰背。”

“在这墨绿色的清凉和闪烁的金辉中，我不由得精神抖擞。”

……

作文，应该是运用所积累的言语知识，有条理地表述自己对外界事物的认知，真诚地表达自己内心情感体验的过程。重要的是触发学生的写作动机，指导学生在思中写、写中悟。

作者简介：

田玲，宝鸡高新中学语文教师，陕西省教学能手，陕西省学科带头人，宝鸡市名师，宝鸡文理学院副研究员，陕西师范大学硕士生导师。